入秋之后，夕阳总是仓促又盛大。
  微凉的风吹过街边，赵和端着一杯热气氤氲的关东煮，安静坐在便利店门口，怔怔望着珍贵的瞬间。
  西天铺着泼墨般浓烈的橘红晚霞，熔金似的日光斜斜淌过教学楼的檐角，染红街边两排开始泛黄的梧桐叶，连往来学生的衣角、马路疾驰的车流，都被笼上一层暖融融的焦糖色。
  “赵和？”
  熟悉的声音在不远处响起，陈屿从马路对面快步走了过来，身边还跟着同校的男生。
  落日在他背后，悬在楼宇边缘，炽烈又温柔，把整片街区衬得慵懒又喧闹。
  她侧眸看了眼他身旁的人，扬起一抹浅笑：“好久不见。”
  其实前天晚上才见过，但是有第三方在场，两人便默契地装作生疏，心照不宣地维持着普通同学的距离。
  寒暄几句后，他和同学走进暖光融融的便利店里。
  放学的人流渐渐散去，校园周边慢慢安静下来，只剩凉风簌簌扫过树梢，带着秋日独有的萧瑟。
  这种转凉的天气，最适合热食暖身。赵和低头咬开一颗丸子，浓郁醇厚的咖喱鲜香瞬间在舌尖迸发开来，暖意顺着喉咙缓缓淌进胃里，驱散周身寒意。
  没一会儿，一杯黑咖啡递到了赵和手边。苦涩的气息扑面而来，闻着像刚熬好的中药。
  她迟疑几秒，还是伸手接了过来，轻声道：“……谢谢。”
  “不喜欢？”陈屿一眼看穿她的神色。
  “没加奶不太习惯。”她喝了一口，眉头微蹙，再小口抿了一下，“可以忍，问题不大。”
  话音刚落，就见陈屿直接把她手里的咖啡随手丢掉，转身快步往便利店柜台走。
  “喂……”
  “我去买加奶的。”
  关东煮吃得差不多了，赵和起身扔掉垃圾，收回目光时注意到，他同行的男生早就离开了，身影消失在街角。
  没多久他折返回来，递来一杯摩卡。
  “谢谢。”赵和打开喝了一口，还是轻轻皱了眉。她向来不挑剔口味，可摩卡的甜腻还是太过厚重。
  “不喜欢就别勉强。”不等她多说，陈屿又把那杯径直丢进垃圾桶，语气自然，“再换一杯就好。”
  这回她接受得很快，冲他背影喊了声：“顺便拿根吸管吧。”
  几句话的功夫，夕阳就要沉下地平线了，漫天霞光转瞬褪成灰蓝暮色。
  方才还带着余温的晚风，骤然染上秋天的凉，一吹就透进衣领袖管，卷起路边枯黄的落叶，打着旋儿掠过人行道。
  果然，落日的炙热撑不过片刻。
  一杯卡布奇诺递到她手里，附带一根吸管。
  赵和插好吸管浅浅吸了一口，眉眼瞬间舒展开来，轻轻晃了晃手里的咖啡，正要开口：“谢……”
  “别。”陈屿抬手打断了她，转头看着川流不息的车流轻声说，周身被暮色与微凉的晚风轻轻裹住。
  “嗯。”赵和一同跟着看向街边，路灯次第亮起昏黄光晕，车流的车灯连成流动的星河。
  良久，才听见他轻声说：“我不会生气。”
  白日的燥热散尽，空气清冽寒凉。她的脑子也彻底冷下来，垂着眼睛说：“知道了。”
  几番挑剔，确实有意为之，是对他多管闲事的挑衅。本意是想试试他的底线，看看他会不会发脾气。
  如果有半点不耐，那么她就可以顺理成章地把人推开，回到原来的距离。
  “怎么办呢？”
  “凉拌。”
  料理台前，赵和对着案上新鲜的扇贝犯愁，陈屿路过如是说道。
  “不行，怎么也是生日。”她先煮了锅热水。不管怎么样，先烧水总是有用的。
  “我没所谓，不太饿。”他随手拉开冰箱门翻找，拎出一把细粉丝，递到她眼前，语气随意。
  “扇贝配粉丝吧，好看好吃又省事。”
  “那就焯水之后再拌，不吃生冷的。”她点点头，把扇贝倒进滚水里，隔着氤氲的白气转头问他：“你吃药了吗？”
  一个钟头前，她因为一条生病的短信过来。
  生日这天，一个人，还生病，多可怜。
  “吃过了。”他撕开一个发热贴放到额头，打了个哈欠，睁大眼睛说：“药效开始了。”
  两三分钟后，她捞出焯好水的扇贝，又把粉丝放进另一锅沸水里，顺手开始调配拌料。
  “放点芥末。”陈屿递过来一支绿色软管。
  “你……”她有些迟疑，拿不准他现在能不能吃这么冲的东西。
  “鼻子不通气，一点点没事的。”他自顾自挤了一小坨进去。
  等她把粉丝捞出来，玄关的门铃“叮咚”响了一声。